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— Regarde-les t'applaudir, Ran ! Ils savent que c'est un
grand jour.
Sur les accotements, la foule hurlait des encourage-
ments. Des visages hilares chantaient l'espoir tandis
que les plus jeunes agitaient la main en souriant. N'eus-
je été sélectionné pour cette mission, sans doute serais-
je à leur place en ce même moment, partageant la béa-
titude de l'espérance, aveugle à l'inquiétante angoisse
d'un possible échec.

Mais le haut commandement et une inconsciente ap-
pétence des grands espaces en avaient décidé autre-
ment. J'avais aujourd'hui sur les épaules un équipe-
ment trop lourd et la responsabilité de sauver toute
une humanité sur le déclin. Engoncé dans mon sca-
phandre et mon angoisse, j'avançais seul sur un boule-
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vard d'inconnu. Je ne pouvais m'empêcher de voir une
funèbre morbidité à cette progression dans les rues de
la ville, à ce défilé jusqu'à l'entrée du puits. Le lieute-
nant Von Eunen, qui m'accompagnait, me semblait
loin, étranger, inconnu. J'étais solitaire, abandonné
dans la foule qui m'acclamait.

— Tu es déjà un héros, Ran ! me dit Von Eunen. Tu
portes en toi le renouveau, le retour de l'Humanité.
L'Humain a accompli de grandes choses, l'Humain est
une merveille de l'univers. Et toi, tu seras le premier à
reprendre le flambeau d'une Humanité qui fut sur le
bord du gouffre. Ton nom sera bientôt synonyme de
renaissance. Je t'envie !

Tais-toi Von Eunen. Moi aussi je sais réciter les leçons
d'histoire du troisième grade. Moi aussi je suis un sol-
dat formé et hypnotisé par sa mission. Mais je t'en prie,
ferme-la ! Te rends-tu compte que je vais tout simple-
ment risquer ma peau pendant qu'un million de tro-
glodytes arriérés attendra mon retour devant son
écran de télévision ?

Entre deux acclamations, je lui susurrai :
— Lieutenant ? Je dois pisser !
— Tu attendras qu'on branche le recycleur de ton sca-
phandre, une fois arrivé au puits.

Boule Monde

4



— C'est urgent mon Lieutenant.
— Un héros de l'humanité qui fait pipi sur le bord du
trottoir ? Voyons Ran. Soyons sérieux !
— Que je sache, la miction est chose courante, y com-
pris chez les héros.
— Sergent-Chef, vous attendrez le puits. C'est un ordre
militaire.
— Bien mon lieutenant, maugréai-je.

De ces derniers hectomètres dans les rues jusqu'à la
zone du puits, je n'ai pas grand souvenir. Des hommes
et des femmes ovationnait une vessie au bord de
l'explosion. Sauver l'humanité devenait parfaitement
secondaire par rapport à la mission cruciale qui
m'avait été confiée : ne pas pisser avant l'arrivée au
puits. D'ailleurs, j'aurais bien sacrifié sans remord tout
ce qui restait d'êtres humains dans ces sous-sols caver-
neux pour quelques secondes d'intimité et un mur où
me soulager.

La route était devenue déserte. Seuls quelques gardes
nous encadraient encore.
— Nous sommes enfin dans la zone du puits, murmura
Von Eunen. Le public est tenu à l'écart, il s'agit d'une
zone militaire.
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Je m'en foutais éperdument. La seule question qui me
venait encore à l'esprit était d'évaluer le nombre de pas
qui me séparait de la délivrance. Après, peu me chau-
drait qu'on me torture, me tue ou m'envoie sauver
l'humanité.

Nous nous approchâmes de l'ascenseur. Au-dessus de
nos têtes, l'assourdissante obscurité du puits
s'enfonçait dans la croûte terrestre comme un dard
d'insecte dans une cuisse de madone. Des techniciens
en uniforme s'agitaient autour de nous en un fébrile
menuet.
— Bonne chance Sergent, me fit l'un d'eux en vérifiant
mes branchements.
Il était jeune. Son visage portait les traces d'une fin de
puberté difficile, son regard respirait plus le courage
et la loyauté qu'une quelconque forme d'intelligence.
Une bonne recrue.
— Merci mon gars, lui répondis-je. Tu veux me rendre
un grand service ? Active le recycleur de mon sca-
phandre.
— Je m'en occupe, Sergent.
Entouré par deux assistants affairés, Von Eunen conti-
nuait sa péroraison :
— Cent vingt-huit ans, Ran ! Cent vingt-huit ans que
nous sommes enfouis comme des rats. Nous, la race qui
construisit les pyramides, qui dompta la force nu-
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cléaire, marcha sur la lune et guérit le cancer ! Nous,
forcés de nous terrer, de nous cacher loin de l'éclat de
notre étoile !
— Nous, la race qui vitrifia la surface de la planète,
ajoutai-je en serrant les dents. Nous, qui l'avons bien
cherché, il faut l'avouer.
— Ce n'est qu'une parenthèse, Ran. Un simple inter-
mède dans l'histoire de l'humanité. Tu vas sortir à la
surface et nous te suivrons. Nous reconquerrons les
vastes étendues de notre planète. Nous continuerons
l'œuvre commencée par nos semblables qui sortirent
des cavernes en frottant des silex l'un contre l'autre…

Cette nostalgie de la Grande Humanité de la Surface
faisait partie de notre patrimoine commun. On
l'enseignait à l'école et on la gobait sans se poser de
questions. Je l'avais accepté. Ni particulièrement sou-
mis, ni spécialement rebelle. Dans la moyenne, comme
un bon sergent.
— …silex qui produisirent la première étincelle
d'intelligence dans l'histoire de l'univers connu.
Mais en cet instant précis, la rhétorique de Von Eunen
était tout simplement la diurèse de trop. Mon esprit et
ma vessie étaient au bord de l'éclatement.
— Ouais, fis-je, goguenard. Comment donc créer une
étincelle plus grosse, se demandèrent nos ancêtres ? Il
fallut des millénaires pour enfin arriver à
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l'embrasement ultime, la bombe à vitrification. Je
passe les étapes intermédiaires et leurs pléthores de
membres arrachés, de visages calcinés…
— Une erreur, une simple erreur que nous ne commet-
trons plus. Nous repartons, nous assurons la continui-
té.
Le jeune planton referma mon casque et me murmura
par radio :
— Étanchéité établie et recycleur activé Sergent.
Instantanément, comme s'ils exécutaient un ordre,
mes sphincters se relâchèrent. Je sentis la chaleur li-
quide s'écouler lentement hors de mon corps, la mor-
telle étreinte d'un boa imaginaire se défit soudain et
plus rien n'eut d'importance.

*

Von Eunen devait sans doute continuer son exposé sur
le devoir incombant au petit million d'humains qui,
se terrant plus d'un siècle dans les profondeurs de la
planète, avait empêché de justesse l'extinction totale de
la race. Béat, j'acquiesçais à tout, en parfaite harmonie
avec sa pensée. Notons qu'il aurait pu être en train de
m'expliquer sa recette de limaces gratinées que je n'en
aurais pas été en moins complet accord avec lui et avec
l'univers entier. Le fait que la radio de son scaphandre
ne soit pas encore activée ne faisait qu'ajouter à mon
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bonheur. J'observais ses lèvres bouger à travers ma vi-
sière comme dans une brume apaisante.

Une voix nasillarde résonna dans mes écouteurs.
— Messieurs, vous êtes prêts pour la montée vers Atlan-
tis. Veuillez avancer jusqu'à l'ascenseur. Le personnel
de sol est prié de s'écarter.

L'ascenseur ! Un bien grand mot pour désigner une
simple passerelle de quelques mètres de large. Des
garde-fous grillagés assuraient notre sécurité. Sans le
moindre avertissement, nous nous élevâmes.

À mesure que nous montions, les parois défilant à
toute vitesse nous renvoyaient de fantomatiques re-
flets déformés par l'éclat des lampes de casque. Les
couches géologiques se succédaient dans un fantas-
tique voyage à travers l'évolution de la planète.

En creusant, les Atlantes avaient sauvé l'humanité.
Mais la régression avait été le terrible prix de la survie.
Aujourd'hui, après cent vingt-huit ans d'hibernation,
il était temps pour l'espèce de revenir à la surface. Ou,
en tout cas, pour moi, premier sergent Ran, fier repré-
sentant d'une humanité incontinente.

*
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L'ascenseur s'arrêta avec un petit bruit sec. Von Eunen
sortit le premier et posa le pied sur le niveau zéro. Une
vingtaine de silhouettes en scaphandre s'affairaient
parmi les sombres bâtiments abandonnés. Atlantis !

— Messieurs, je suis le caporal Aposthase, bienvenue
à Atlantis, niveau zéro, fond de l'océan ! nous fit une
forme indistincte. C'est le grand jour ! Veuillez me
suivre vers l'élévateur, fit-il en rigolant nerveusement.

L'ironie de la situation était trop flagrante. Atlantis,
civilisation mythique engloutie, allait faire revivre
l'humanité.

Lorsque les humains établirent le premier centre ur-
bain sous-marin, à la fois par défi technologique et
poussés par la surpopulation des continents, il est na-
turel qu'ils le nommèrent d'après la légendaire cité de
Platon. Le vingt-troisième siècle vit ainsi
l'établissement de la première véritable Atlantis, ville
bulle posée sur les bas-fonds de la mer Méditerranée.
Des trains rapides amphibies reliaient la cité à Pa-
lerme, Athènes et Tunis. Une petite révolution et un
véritable pied de nez aux mythes narrant
l'engloutissement d'une merveilleuse civilisation pro-
tohistorique. Moi, je trouvais ça particulièrement
amusant.
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Notre guide nous menait à travers les dédales
d'immeubles teintés de l'éclatante noirceur vitrifiante.
La lèpre obscure avait beau avoir été amoindrie par
mille mètres d'océan, elle n'en restait pas moins terri-
fiante, plus d'un siècle après les faits.

Comment des cerveaux assez obtus pour croire en un
dieu, concept aberrant et démontré impossible depuis
des décennies, furent-ils assez intelligents pour
construire une bombe à vitrification à partir
d'équations purement théoriques ? C'est là un des nom-
breux mystères qui accompagneront l'humain dans sa
longue quête vers une forme de sagesse, de raison ou,
au contraire, vers la destruction finale.

Quoiqu'il en soit, le résultat fut une vitrification totale
du gouvernement mondial, de la ville de New York, de
l'Amérique du Nord et de la moitié de l'Atlantique. Le
tout au nom d'un dieu d'Amour et de Pardon qui n'en
demandait certainement pas tant.

Amour et Pardon. C'est la première fois que j'en voyais
les effets de mes propres yeux, Atlantis étant à présent
une zone strictement interdite aux représentants
d'une humanité bien à l'abri, deux kilomètres plus bas,
dans ce qui avait initialement été de simples puits géo-
thermiques, creusés dans l'épaisseur même de la croûte
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terrestre. Puits qui s'étaient révélés, par un ironique
détour du destin, le salut de l'espèce. Du bout des
doigts, je touchai la surface lisse et luisante de l'océan
vitrifié. Jamais encore je n'avais été aussi près de la sur-
face, aussi proche de l'Homme.

— Voici la nacelle. Il y a exactement un kilomètre
d'ascension à travers la mer solidifiée. Je vais vous gui-
der. La cavité de pré-surface peut contenir trois per-
sonnes. C'est étroit. Mais l'étage suivant est particuliè-
rement vaste, lui ! Aha !
Nerveux, Aposthase éructait ses courtes phrases
comme s'il suffoquait. Il accompagna sa dernière re-
marque d'un rire étouffé.

Von Eunen restait coi. Je compris que ses discours
n'avaient été qu'une manière de se donner une conte-
nance. Il était intelligent et savait pertinemment que
l'échec total était une possibilité, une probabilité
quasi-certaine. Retrouvant sa raideur toute militaire,
il ordonna sèchement : — Que tous les hommes redes-
cendent ! Nous ne savons pas ce que nous allons trou-
ver en haut. En cas d'échec, Atlantis devra être
condamnée pour plus de deux siècles, comme le pré-
voit le protocole.
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Au moment de la catastrophe, Atlantis ne comportait
aucun spécialiste de la vitrification. Néanmoins, nos
savants avaient estimé, d'après le temps de demi-vie
des composants les plus dangereux, que cent vingt-
huit ans pouvaient être suffisants avant que la surface
ne redevienne habitable. Si tel n'était pas le cas, le puits
serait scellé pour deux-cent cinquante-six ans avant
un nouvel essai. Si nécessaire, on passerait à cinq-cent
douze et ainsi de suite. Les Atlantes aimaient les
chiffres ronds.

J'avoue qu'échouer ou réussir ne me préoccupait guère.
J'étais la sonde. Si je ne redescendais pas, la surface se-
rait considérée comme inhabitable, le sergent Ran ne
serait qu'une victime tardive supplémentaire de
l'Amour et du Pardon, que dieu bénisse ses cendres ra-
dioactives, amen !

Le petit élévateur nous emporta dans un tube parfai-
tement cylindrique et lisse comme du métal poli. Au-
cune aspérité ne permettait d'estimer notre vitesse.
L'Amour et le Pardon luisaient d'une froideur
brillante comme la mort. Je sentis vibrer en moi le cri
des milliards d'âmes qui, lentement, avaient vu leurs
organes se figer, leurs yeux s'éteindre et leur mort
s'écouler dans une assourdissante noirceur.
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Car la vitrification s'était révélée un processus com-
plexe qui continua de croître et d'engloutir les terrains
avoisinants, progressant de plusieurs mètres par jour.
Elle gagna aussi en profondeur dans les océans mais à
un rythme nettement plus lent. Le système mondial,
décapité, ne put qu'hurler en agitant les bras et en
s'arrachant les cheveux. Un scientifique prouva, cal-
culs à l'appui, que la seule manière d'arrêter la vitrifi-
cation était de vitrifier la progression elle-même avec
des micros bombes « chirurgicales » le long de la circon-
férence du fléau. Le mal par le mal. L'homéopathie à
l'échelle d'une race. La nouvelle de l'essai imminent de
cette solution fut la dernière information à parvenir
jusqu'à Atlantis.

Le kilomètre d'océan que nous traversions en ce mo-
ment même donna aux Atlantes un léger répit qui leur
permit de creuser en tremblant et en espérant que
l'orage allait se calmer.
— Ran, nous renaissons. L'Humanité va revoir le jour.
L'Homo Sapiens Sapiens va retrouver sa place, contem-
pler le ciel et admirer son astre créateur. L'Humanité,
Ran ! L'Humanité ! Tu seras le premier à retrouver le
berceau primordial, à t'offrir aux caresses du soleil !
La proximité de la surface semblait avoir un effet ca-
talytique sur la verve de Von Eunen. Aposthase n'osait
émettre la moindre réflexion. Personnellement, j'étais
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d'accord avec le fait de ressusciter l'Homo Sapiens Sa-
piens pourvu qu'on l'ampute de l'Amour et du Pardon.
Et qu'on vérifie deux fois plutôt qu'une les équations
dites « chirurgicales ».

Je levai la tête. Au-dessus de moi, un faible point lumi-
neux allait en s'agrandissant. Son éclat s'estompait au
fur et à mesure que mes yeux s'habituaient.

Un claquement sec se fit entendre lorsque nous en-
trâmes dans la lumière diffuse. Aposthase annonça :
— Minus un, station minus un. Les voyageurs à des-
tination de la surface sont priés de descendre de
l'ascenseur.
Il émit un petit rire bête et se tourna tour à tour vers
Von Eunen et moi-même, cherchant une approbation.
Nous ne bronchâmes pas. Aposthase se racla la gorge et
toussota :
— Voilà, nous ne sommes plus qu'à quelques mètres de
la surface. Le sergent Ran doit passer par ce petit sas
et déclencher l'explosion qui creusera la toute dernière
épaisseur.

La main de Von Eunen tremblait mais sa voix réson-
na, étonnamment ferme :
— Merci Caporal. Je vous saurai gré de redescendre et de
verrouiller tous les sas sur la profondeur du puits. Nous
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ne savons pas ce que la surface nous réserve.
— Mais, mon lieutenant, la procédure indique que
vous devez descendre avec moi ! Seul le sergent doit
être exposé !
— C'est un ordre caporal !
Je sursautai. Ce déroulement était inattendu. Le Mag-
ma tout puissant sait combien les militaires abhorrent
l'imprévu.

Aposthase ne discuta pas. Il tourna la tête vers le lieute-
nant, vers moi. Il hésita, bégaya un instant et se retour-
na. Se ravisant, il saisit ma main et me dit :
— Bonne chance mon vieux !
Avant d'être aspiré par le vertigineux tube souterrain.

— Va t'installer dans le sas, Ran. Dès que j'aurai reçu
confirmation de l'étanchéité des deux puits, je te don-
nerai le signal.
— Mais pourquoi n'êtes-vous pas redescendu, mon
Lieutenant ? Vous risquez votre peau !
— Pas plus que la tienne, Ran. Pas plus que la tienne. De
plus, il est possible que tu aies besoin d'aide. Si tel est
le cas, je n'aurai qu'à surgir du sas et te rapatrier sous
terre.
— Ce n'était pas prévu, mon Lieutenant !
— La vitrification non plus ne l'était pas, Ran.
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Je compris alors la peur qui habitait Von Eunen, ses
discours de façade, son courage apparent. J'avais été ha-
bitué depuis des semaines au fait de risquer ma vie
pour sauver l'humanité. J'étais traité en héros, adulé,
applaudi. Je n'avais rien à perdre, tout à gagner. Ma fa-
mille serait à jamais la famille respectée d'un martyr,
tombé pour l'Amour et le Pardon d'Homo Sapiens Sa-
piens.

Von Eunen, lui, refusait simplement d'envoyer un de
ses hommes à la mort. Là où j'allais affronter la surface,
le ciel et, peut-être, périr en héros, Von Eunen croupi-
rait anonyme dans l'ombre de la mort, accroupi dans le
réduit qui précédait le sas.

Je lui serrai la main.
— À la renaissance d'Homo Sapiens Sapiens ! À
l'Humanité !
Il se dégagea prestement.
— Nous restons en contact radio, Ran. Au moindre
danger, vous criez et j'accours. Si, par contre, je n'ai pas
le moindre signal de vous ou de votre balise, j'attendrai
une heure. Après une heure, j'ordonnerai la condamna-
tion immédiate des puits et d'Atlantis.
— Mais, mon Lieutenant, comment redescendrez-
vous ?
— Chaque seconde de perdue est une menace pour

Boule Monde

17



l'humanité. D'autres questions, Sergent-chef ?
— Non, mon Lieutenant !
— Alors, allez vous mettre en position dans le sas Ser-
gent Ran !
— Mon lieutenant ?
— Oui sergent ?
— Bonne chance !

*

L'explosion m'assomma un instant. Des débris tom-
bèrent sur mon scaphandre. Je notai mentalement de
me plaindre aux artificiers, pour la prochaine fois.
L'ironie du concept de « prochaine fois » me fit sourire.
— L'ouverture est pratiquée. Mes capteurs ne détectent
aucune radiation anormale.
— Je vous reçois cinq sur cinq sergent. Poursuivez !
Me dégageant, j'agrippai des deux mains le rebord de
l'ouverture au-dessus de moi.
— Lieutenant ?
J'entendis sa respiration se faire plus saccadée.
— Oui Ran ?
— Je sors.
D'un coup de reins, je me hissai et émergeai à la surface
de la Terre.

*
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De fines pointes de lumière transpercèrent ma visière.
Curieusement, je trouvai la sensation agréable. Obnu-
bilé par ma mission, je me redressai sans y prêter atten-
tion et fis mon premier pas sur la surface de la planète,
le premier de toute une humanité prisonnière depuis
des lustres.
— Extraction réussie Lieutenant. Je suis à présent à la
surface de la planète Terre.
J'entendis la respiration de Von Eunen s'arrêter. Dans
un souffle, il répondit d'une voix curieusement faible :
— Bravo Sergent. Ne perdez pas de temps. Faites vos ob-
servations et revenez ! Consignez oralement vos décou-
vertes, je me charge de tout enregistrer.
— Bien mon Lieutenant !

Pour la première fois, je me permis de contempler la
vaste étendue qui s'étalait à perte de vue. La vision me
fit vaciller et je dus faire quelques pas pour me rétablir.

La Terre.

Le berceau de l'humanité.

Du moins, ce qu'il en restait.
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Je fermai les yeux, utilisant l'auto-hypnose pour ne pas
céder à la panique de ce gigantesque espace soudain ré-
vélé. J'expirai doucement et entrouvris mes paupières.

À mes pieds, une gigantesque masse sombre s'étendait
de tous côtés. Une immensité obscure de ténèbres
gluantes, une caverne dont les murs étaient l'horizon,
une frontière où se mariaient l'encre et l'ébène.

Redressant la tête, je retrouvai l'éclat des fines flèches
lumineuses.
— Magma tout puissant, Lieutenant, les étoiles, c'est
merveilleux…
Elles étaient si belles, si froides mais à la fois si vi-
vantes. J'en eus le souffle coupé, mes pieds se déro-
bèrent sous mes pas. Pendant un instant, je flottai, sus-
pendu entre l'espace et la planète, entre l'obscur et le
sombre, mécanique duvet emporté dans les vents
d'éther, goutte de rosée à la frontière de la matière et du
vide, vivante interface entre le passé et le futur, entre
le néant et l'infini.

Le sol de la planète me cueillit et les ombres crachèrent
leur lumière d'assourdissant silence.

*
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La théorie est un mal nécessaire, tout théoricien en
conviendra. J'avais visionné des milliers de photos et
de films de la surface de la planète, des images du ciel
de jour comme de nuit, des comptes-rendus de diffé-
rents voyages spatiaux accomplis par l'Homme. J'avais
étudié l'optique, l'astrophysique, la psychologie, la mé-
canique, la perception, la chimie. Je savais tout ce
qu'un homme pouvait savoir sur la vie en surface,
l'histoire, les arts, la technologie, la sociologie, les
sciences de l'univers englobant notre petit cocon de
magma durci. Mais rien ne m'avait préparé à affronter
la réalité, la vue des étoiles elles-mêmes. À affronter la
beauté.

Pour la première fois depuis plus d'une centaine
d'années, un humain se mouvait sans une rassurante
chape de béton quelques mètres au-dessus de son crâne.
Pour la première fois, un être vivant pouvait voir à
plus de quelques kilomètres. Et plutôt que de
m'habituer progressivement, j'avais directement plon-
gé mon regard dans les années-lumières, dans l'abîme
de temps et de dimensions qu'était notre univers.

Je repris mes esprits. Je sentis le sol dur sous le recy-
cleur de mon scaphandre. J'étais étendu sur le dos. Mes
yeux contemplaient l'abysse de poussière lumineuse.
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Je souris. Les étoiles. Elles m'appelaient. Elles appe-
laient l'humanité.

L'humanité ! La mission ! Par le souffre !

La décharge d'adrénaline me releva prestement. Le
chronomètre me rassura : mon engourdissement
n'avait pas duré plus d'une minute. Inutile d'inquiéter
Von Eunen. La mission d'abord.

— Compte-rendu de la mission Surface Un, Sergent
Ran. La sortie s'est déroulée de nuit. Cependant, la
pleine lune et les étoiles donnent une visibilité suffi-
sante pour les observations.
Étrangement, le timbre de ma voix me rasséréna. J'eus
une bouffée de gratitude pour Von Eunen. Le savoir si
proche, à mon écoute, relié à moi par un invisible fil de
Marconi me réchauffait le cœur.
— La surface de la planète est uniformément noire et
lisse. Le processus de vitrification ne semble pas avoir
subi la moindre érosion.
Tout en marchant, j'avançai de quelques pas, tentant
de déceler à l'aide de ma lampe de casque quelques irré-
gularités dans la coque dure de la mer vitrifiée.
— Mon détecteur ne décèle qu'une atmosphère rési-
duelle, principalement d'azote avec des traces d'hélium
et d'argon en quantités infimes. La pression est de
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l'ordre du dixième de pourcent d'atmosphère.
Je m'accroupis et touchai de la main l'immensité lisse.
— Il ne fait aucun doute que la surface de la planète
n'est plus habitable. La vitrification semble être totale
et l'absence d'atmosphère ne permet pas d'imaginer
l'existence d'une forme de vie.
Je me figeai soudain, prenant conscience de ce que je
venais de dire.
— Lieutenant. Je suis désolé. Nous avons échoué.
Ainsi donc, l'humanité s'achevait dans un cul de sac.
Nous nous targuions de faire renaître la race et nous
n'en étions que les fossoyeurs, les charognards se déchi-
quetant les derniers morceaux de gloire passée. Depuis
cent vingt-huit ans, nous veillions les braises d'un feu
éteint en nous berçant de comptines grandiloquentes.
Nous aimions l'humanité. Nous lui avions pardonné
la destruction de la terre. Mais la mort se délectait de
notre amour et notre pardon. Une mort absolue,
froide, sombre, lisse et parfaite. Parfaite comme le
néant dont nous n'étions sortis que par erreur pour
mieux y retourner.

La planète était un gigantesque miroir obscur ne reflé-
tant que les ombres et la mort. Ainsi était l'Homme,
une dernière fois à l'image de sa génitrice.
— Lieutenant, suffoquai-je, il faut que je rentre. Je me
sens mal.
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Le silence et le crépitement des écouteurs me répondit.
— Lieutenant ?
Un frisson, une vague de panique envahit mes
membres, gagna mon tronc.
— Lieutenant ! Von Eunen !
Je hurlais, je courais en trébuchant. Mon corps savait.
Il l'avait su dès mes premiers pas. Une vérité innom-
mable que mon esprit refusait d'admettre.
— Lieutenant ! Parlez ! Hurlez ! Je vous en prie ! Il y a
quelqu'un ?

Je tombai à genoux. C'était pourtant évident. La sur-
face vitrifiée était complètement imperméable aux
ondes électromagnétiques. À peine m'étais-je éloigné
du bord du sas que j'avais disparu aux oreilles de Von
Eunen. J'étais seul. Plus seul qu'aucun homme ne
l'avait jamais été.

Restons calme. Je jetai un œil à mon chronomètre : il
me restait près d'une demi-heure pour retrouver le
puits.

Mon sang se figea.

Le puits était une ouverture noire. Le sol était noir. Le
ciel était noir. Je n'avais aucun moyen de retrouver le
sas ni de l'apercevoir, quand bien même serait-il à
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moins d'un mètre. Le plan de la mission prévoyait un
guidage par balise radio. Pour être tout à fait honnête,
le plan espérait surtout que je jaillisse au milieu d'une
planète herbeuse et riante, entre un arc-en-ciel et un la-
pin sautillant, que je crie dans ma radio « Hé les gars,
venez vite ! » avant de me débarrasser de mon sca-
phandre et de courir tout nu dans les champs de fleurs.

Réfléchissons. Mon recycleur m'assurait une autono-
mie de près d'un siècle grâce à sa micro-pile à fusion.
Mon seul espoir de retrouver le puits était de marcher
dessus, littéralement. Comment étaient orientées les
étoiles à mon arrivée ? Dans quelle direction m'étais-je
éloigné ?

Peine perdue. Je n'y croyais même pas. Avais-je seule-
ment envie de revenir ? Voulais-je annoncer à l'ersatz
de société humaine qu'elle était condamnée à mourir
dans son terrier ? Qu'elle n'était que l'ombre du souve-
nir d'une humanité à jamais disparue ? Qu'Homo Sa-
piens Sapiens n'était plus ? Le lapin et l'arc-en-ciel ?
Laissez-moi rire !

Vingt minutes. Je pensai à Von Eunen. Il était accroupi
dans son réduit, comptant les minutes et les secondes.
Dans vingt minutes, il se condamnerait en croyant
sauver l'humanité, comme un brave se jette à l'eau
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pour secourir un cadavre. Il mourrait sans savoir, sans
voir les étoiles.

Non ! Je poussai un cri de rage. Est-ce donc ainsi que
l'Homme combat ? La résignation est un suicide. Pour
Von Eunen, pour l'humanité, pour moi. Je devais re-
trouver ce trou. Je me mis à marcher, traçant des
cercles au hasard de mon errance. Peut-être qu'à la der-
nière seconde le sol se déroberait sous mes pieds ? Oui,
sans aucun doute. Je me sentis seul, abandonné, brisé.
Machinalement, j'avançais. Je trouverais le trou, je sau-
verais l'humanité, je sauverais Von Eunen. Une fin ne
peut être aussi absurde, aussi définitive.

Quinze minutes.

Von Eunen ! Humains ! Je suis presque là, attendez-
moi !

*

Trois heures. Mon chronomètre indiquait trois heures.
Tout était consommé. Peut-être avais-je frôlé le puits ?
Peut-être se trouvait-il à présent à des kilomètres ?

Je m'assis, seul sur une immense boule noire, vide,
morte. L'infini s'étendait à perte de vue. Des larmes
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brouillèrent ma vision. Des larmes noires de goudron,
amères, des larmes d'amour et de pardon. Mille morts
hurlaient sous mon crâne dans une infernale sara-
bande. Le chant lancinant des démons humains me
vrillait les tympans.

Sur une boule noir et lisse, le dernier humain enten-
dait le ricanement de l'Amour et du Pardon, les cris
des agonisants sans nom qui, par delà les siècles, cra-
chaient leur haine à celui qui mettrait un point final à
cette absurde historiette, cette plaisanterie trop longue
se finissant sur une mauvaise chute.

Je me tapai la tête sur le sol. Je voulus crier. Hurlai-je ?
Je ne sais. Mais est-ce encore un hurlement lorsque per-
sonne ne peut vous entendre ?

Seul ! Seul avec les silencieux rejetons du crépuscule
hantant mon lisse cauchemar. Étoiles, mes amies,
aidez-moi. Vous me narguez de votre froide distance
alors que ni le silence du vide ni la mort ne veulent de
moi, parjure, caricature d'homme. « Est-ce donc pour
cela que nous avons souffert les affres de
l'enfantement, guerre après guerre, génération après
génération ? » me hurlent les spectres.
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J'étendis les bras, en une silencieuse prière. L'infini
m'engloutissait, l'horizon m'enserrait dans ses an-
neaux de solitude. Moi, pauvre débris vivant sur une
petite boule noire et lisse, une poussière de cosmos, un
simple atome qui, un instant seulement, avait eu la
prétention de vivre.

Voyez Étoiles ! Je ne suis qu'un reliquat d'humanité.
Cette humanité arrogante qui eut la prétention de clas-
ser l'univers entre le Bien et le Mal. Ce qu'il fallait ai-
mer et ce qu'il fallait pardonner. Misérable microbe
qui ne put décider que de sa propre perte.

Qui sommes-nous donc pour nous targuer de
connaître les lois de l'univers ?

Entre les bras du vide ne dansent qu'un ballet d'atomes
épars, quelques fois agglomérés par le hasard. Il n'y a ni
bien ni mal dans le ciel de l'univers. Ni Amour, ni Par-
don. L'Univers est. Cela lui suffit.

Ô Étoiles ! Si seulement nous avions été comme vous
plutôt que de nous gonfler de notre suffisance morale.

Un frisson parcourut mon corps. Je souris. Lentement.
Doucement. Si seulement…
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La lumière des milliers d'astres constellant le ciel se fit
plus douce, plus chaude.

Mais bien sûr ! Nous nous étions attaché à la Terre, à
notre humanité comme à un boulet, entravés par les
chaînes du passé, englués dans notre étroit berceau. Les
étoiles nous tendaient les bras, n'attendant que
l'homme qui, sevré, les coloniserait, leur apporterait
les rires et les chants de la vie.

— Aide-moi à faire la part du bien et du mal, dit
l'homme au sage. Aide-moi à lutter contre le mal et à
favoriser le bien.
— Rien n'est bien, rien n'est mal, répondit le sage. Il
n'est que ce qui est. Lutte contre ce qui est et cours à
ta perte car tu luttes contre l'univers, contre toi-même.
Lutte contre ce qui n'est pas et tu n'es qu'un fou ou un
idiot.
— Comment dois-je favoriser ce qui est sans être un fou
ou un idiot, ô sage ?
— En visitant, en chérissant, en admirant, en explo-
rant, en comprenant.
— Que dois-je visiter, chérir, admirer, explorer et com-
prendre ?
Le sage pointa le doigt vers le ciel et traça un grand
cercle englobant le firmament.
— Ce qui est, l'univers. Il t'attend.
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Homo Sapiens Sapiens était mort. L'apparition
d'Homo Universalis n'était plus qu'une question de
temps. J'en étais sûr.

*

Sur une boule noire et lisse, le dernier homme mourut
en souriant aux étoiles.

Lillois, le 22 avril 2010
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ou si vous avez d’autres priorités financières, vous avez
malgré tout toujours besoin d’un peu de rêve et de bon-
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la compassion ni de l’aide. Je ne menace pas d'arrêter
d'écrire. Il s’agit d’un véritable échange économique.
À la différence du commerce classique, c’est vous qui
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vous apportent mes écrits, selon l'impact qu'ils ont pu
avoir sur votre vie et, bien sûr, selon vos propres possi-
bilités.

Mais je n’insisterai jamais assez sur le fait que votre
temps à me lire et à me partager autour de vous est déjà
le plus beau des paiements. Merci de partager ce texte,
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